邵雍与司马光：洛阳城里，一场双向奔赴的知己之交

他在一首写给邻居邵雍的诗里，曾直白地吐露心境：我以著书为职业，为君偷暇上高楼。短短两句诗，藏着两个最动人的细节：一是司马光在独乐园的修书岁月，是实打实的苦差事——他给自己定下严苛的写作进度，日夜埋首于卷帙浩繁的史料之中，常常忙到连喘息的功夫都没有；二是在这段清苦孤寂的时光里，他有一位堪称灵魂知己的神仙邻居邵雍，哪怕再忙，也愿意挤出时间，和邵雍诗酒唱和、登楼闲谈。就连邵雍在洛阳居住的“安乐窝”，也是司马光与富弼、王拱辰等一众好友，一同凑钱为他购置的园宅，两人比邻而居，往来无拘，成了洛阳城里一段人人称羡的佳话。

邵雍与周敦颐、张载、程颢、程颐并称“北宋五子”，是宋明理学的核心开创者之一，其学术造诣与思想格局，完全配得上成为司马光的毕生知己。两人才华相当，三观契合，彼此欣赏到了骨子里。

在邵雍之子邵伯温所著的《邵氏闻见前录》中，就记录了这样一段流传千古的对话：司马光曾问邵雍（邵雍谥号康节）：“某何如人？”邵雍看着这位朝夕相处的好友，一字一句给出了精准又恳切的评价：君实脚踏实地人也（司马光字君实）。没错，我们今天耳熟能详的成语“脚踏实地”，最早的出处就在这里。而司马光听完这句评价，非但没有客气，反而深以为然，直呼这是最懂自己的“知言”。

但就是这样一对惺惺相惜的顶流学者，毕生的学术研究方向，却走向了两个截然相反的极致。

独乐园里的司马光，守着满架的典籍与旧史，日夜校勘核对，从“某年某月某国发生了哪场战事”，到“某一位帝王颁布了哪道诏书”，每一个字都务求有史料可依，每一个论断都秉持“有一分史料说一分话”的严谨。他耗尽毕生心力，为过往一千三百多年的历史做编年梳理，最终写成《资治通鉴》，核心目的就是为帝王与后世梳理出历史兴衰的底层逻辑，真正做到“以史为鉴，可以知兴替”，是当之无愧的历史“复盘大师”。

而一墙之隔的安乐窝里，邵雍走的却是完全不同的路。他不用埋首故纸堆，抱着一部《周易》便神游天地，琢磨的是天地万物的运行规律，推演的是过去与未来的气运流转。如果说司马光是给过往的历史做编年，那邵雍便是给整个天地的时间做编年——他要以易学为核心，搭建一套涵盖宇宙生灭、世间治乱的完整推演体系，最终写成了奇书《皇极经世》。单论时间架构与格局规模，《皇极经世》要远远超过《资治通鉴》。

说白了，两人同样是和“时间”打了一辈子交道，一个往历史的深处深挖，要把过往的兴衰得失说透；一个往未来的尽头推演，要把天地的运行规律摸清，在洛阳城的烟火里，各自玩着一场极致的“时间游戏”。

邵雍这套学问，深奥到后世不少学者都钻研不透，用通俗的话来拆解，核心逻辑其实并不复杂。

我们日常计时，用的是“年、月、日、时”，放在宇宙生灭的尺度里，这个单位实在太过渺小。于是邵雍为天地的大时间，搭建了一套“元、会、运、世”的四层层级体系，其换算规则完全贴合我们日常的时间逻辑，以12和30交替为进制，和年月日时的规律完全同构：

我们常说的“一元伊始”，在邵雍的体系里，从来不是一年的开端，而是一个宇宙小轮回的起点。这129600年，便是一个完整的“元”，对应着天地从诞生、生长，到衰败、毁灭的完整周期。这12会也对应十二地支，邵雍推演，子会时天地初开，丑会时大地成型，寅会时人类诞生，一步步走完生灭循环，一轮结束，便开启下一个新的轮回，如同日复一日、年复一年的自然循环。

如果把“元”这个宇宙轮回，比作时间坐标的横轴，那邵雍做的另一件事，就是给这个横轴，配上了标注气运兴衰的纵轴——六十四卦。

他梳理了从尧帝到五代十国三千多年间的历史大事，把世间的治乱兴衰，和《周易》的六十四卦对应起来：天下太平、盛世昌明，对应着兴盛的卦象；世道纷乱、礼崩乐坏，对应着衰败的卦象。他以易学中的卦气说为核心，去掉乾、坤、坎、离四正卦，将剩下的六十卦，按阴阳消长的规律，一一对应到“元、会、运、世”的时间刻度上，如同给每一段时光，都贴上了对应的气运标签。

这就像我们看日历，知道周一之后是周二，月末之后是月初；而邵雍在他搭建的这套时间坐标里，能通过对应的卦象，推演某一个时间节点里，世间的治乱兴衰与气运走向。

以今天的科学视角来看，这套推演体系自然没有科学依据，但在古代，《皇极经世》不仅被朱熹等后世理学家奉为理学经典，就连民间的命理推演者，也将其视作必读的“宝典”，后世流传甚广的铁板神数，便是从这套体系中衍生而来。

一个是严谨务实的史学大家，一个是神游天地的易学奇才；一个执着于过往的历史复盘，一个痴迷于未来的规律推演。本该是两条平行线的人，却在洛阳城的那段岁月里，成了彼此最懂的邻居与知己，留下了一段千古流传的文坛佳话，这样的两个人，实在是有趣，也实在是动人。